13-й международный фестиваль юношеской прессы
"Волжские Встречи".
Чувашская Республика
(лагерь "Чайка", Чебоксары).
28 апреля-3 мая 2002г.
Встречное
"Придумайте что-нибудь!"
(ответ одного из организаторов на вопрос одного из участников об истории "Волжских встреч")
Эту песню никто не помнил, даже группа из Москвы, которая исполняла её дважды. Первый раз - на открытии фестиваля, второй - на закрытии. Оба раза - по бумажке: первый раз по своей, второй - по расшифрованной диктофонной записи с открытия. И тем не менее, песня стала не только суперхитом, но и неофициальным гимном "Волжских встреч", а её припев (безусловно, не имеющий никакого отношения к действительности) - самой популярной на конец апреля фразой, переплюнувшей по цитируемости даже фразы из "Масяни".
Я познакомился с тобой на проспекте Мира,
Я повел тебя домой в свою квартиру...
Но, никакого секса... никакого секса!!!
Я познакомился с ней в кафе на Речном,
Наконец все ушли, мы остались вдвоем...
Но, никакого секса... никакого секса!!!
Я познакомился с той, что пинала в сквере листья,
А потом мы застряли с ней в пустом лифте...
Но, никакого секса... никакого секса!!!
Я познакомился с той, что читала в метро,
Наконец-то все вышли, мы отправились в депо..
.
Но, никакого секса... никакого секса!!!
Мы учились с тобой в школе одной,
Ты залезла в ширинку своей рукой...
Но, никакого секса... никакого секса!!!
На нашей свадьбе с тобой в брачную ночь
Ты была так прекрасна и читала стихи...
Но, никакого секса... никакого секса!!!
Я познакомился с ним, он обаял меня бородой.
Мы так подходим друг другу, и он сказал мне: "родной...
Никакого секса... никакого секса!!!"
На Волжских встречах мы искали любви
И наткнулись на дверь, где надпись гласит:
"Никакого секса!" Никакого секса!!!
Официальный гимн тоже был, но прозвучал он один раз и не запомнился. А горестный удел героя песни очень похож на судьбу нижегородской молодёжной прессы, потому как...
"Ни одной газеты!"
Именно так обстояло дело осенью 2001 года. Всё, что выходило, сидело в глубоком самиздате, тогда как город занимал не то второе, не то третье место в России - между Питером и Москвой - по количеству всевозможных изданий. Каждую неделю что-то появлялось и что-то разорялось, новые газеты просто оставались незамеченными в общем потоке. Чёрно-белые обложки сменялись двухцветными, двухцветные - цветными, цветные - глянцевыми, местные проекты конкурировали друг с другом и с москвичами. Всё это требовало денег и времени. Казалось, что молодёжной прессе на таком жёстком рынке ниши нет и не будет никогда. Зимой самыми раскупаемыми средствами массовой информации стали выпуски сканвордов, самыми тиражными - предвыборные газеты с пиаром цвета депутатской неожиданности (их издавали несколькосоттысячными тиражами и распихивали по почтовым ящикам).
Но с первыми дуновениями весны (которые имели место быть аж в январе) сквозь прошлогоднюю желтую бумажную листву попёрли молодые зелёные газетки. Целых две - "Такая Музыка" и очнувшаяся от спячки "МаNия".
А в марте - в "Стрелку" пришло приглашение на "Волжские Встречи". Почему приглашение пришло именно нам, до сих пор остаётся для меня загадкой. Возможно, это случилось, потому что "МС" засветилась в ноябре на Фестивале Интересов; возможно, нас заметили из-за упоминания в "Комсомольской Правде"... Я о существовании "Встреч" узнал только из приглашения, и опасался попасть либо на официальную развлекалочку для младших школьников, либо на сборище взрослых дядь и тёть, отчитывающихся друг перед другом о великих свершениях. Мои сомнения медленно, но верно рассеивали общение с Юной Кю, которая побывала на предыдущем фестивале, и тот факт, что туда едет "Утя". Наши старые читатели ещё помнят эту газету во всём величии, а новые могут узнать о ней из "Хроник Папы Карло". ""Утя" куда попало не полетит," - решил я и стал собираться в дорогу.
Приглашение было на двух человек, но второго вовремя (срок подачи заявок истекал 15 апреля) найти не удалось. Потом выяснилось, что буквально все, кого я не успел спросить, были готовы ехать, но было поздно. И я поехал один. Автостопом.
Навстречу встречам.
28 апреля, 10 утра.
Мирно светило солнышко, лёгкий весенний ветерок обдувал Нижний Новгород - замусоренный и украшенный гигантскими, подсвечиваемыми ночью, плакатами "Встретим Пасху в чистом городе!". Рабочая неделя подошла к концу, и трудящихся ждали 14 дней социалистическо-православных праздников.
На трассе М7 опять-таки мирно паслись уходящие за горизонт стада автостопщиков, заводы вдоль дороги выбрасывали в воздух положенное количество сернистого ангидрида, а коммерсанты из придорожных торговых точек выкладывали на прилавки положенный ассортимент автозапчастей.
Наконец ряды автостопщиков поредели, и я сел в машину до Кстова. Доехал, встал. Стою 10 минут, 20, 30...
И тут - останавливается крутейший джип (я не разбираюсь в моделях, но не всякая машина проедет по М7 со скоростью 160 км/ч и без малейшей тряски), из него выходят Тролль и Blackbird и говорят: "Садись, Коммандер, поехали!" Выяснилось, что те вышли одновременно со мной, только я - из Щербинок, а они - из Верхних Печёр. Путь их лежал в Магнитогорск, где они собирались лазить по горам, а у владельца машины сломался магнитофон, вот он и посадил попутчиков. Всё остальное у нового русского было под стать джипу, даже сотовый телефон не простой, а спутниковый. Заправки выбирались придирчиво, и горючее было куплено только на четвёртой, не вызвавшей никаких нареканий. Из разговоров стало понятно, что Володя (назовём его так...) не любит зря расходовать деньги - ни на гаишников, ни на бензин, ни на налоги. Да и вообще - хозяин джипа больше походил не на героя анекдотов или монологов Задорнова, а на русского купца. Умный, хваткий, редко ошибающийся; презирающий, но опекающий людское стадо, копошащееся под ногами. Такими, наверное, были Садко, Минин и Елисеев...
Я вышел в Хыркассах, а Тролль с Blackbird поехали дальше - кажется, до Челябинска. В попутчиках, как видим, купец тоже не ошибся: эти двое с успехом заменят любой магнитофон.
Четыре кровати и одна газета
Сначала я подался в сторону от трассы, а надо было идти дальше, в сторону Чебоксар. Так что я пришёл не к "Чайке", а к "Волжским просторам". Местные жители утверждали, что до "Чайки" здесь - пять минут лесом, но где тропинка, никто не знал. Я вернулся к Хыркассам и со второй попытки дошёл до "Чайки" без приключений, встретив по пути толстого гаишника с толстой пачкой пятидесяти- и сторублёвых купюр.
Для путешественника, едущего по Чувашии, полезно будет знать два названия - Хыркассы и Москакассы. Расстояние от пункта Х до пункта М - 20 километров. Если ты направляешься не в сами Чебоксары, а дальше - в Казань или в Самару, - лучше встать в Хыркассах, потому что там дорога разделяется на две: по правую руку - объездная (и тебе туда), а по левую руку - дорога на Чебоксары ("Чайка" - по этой дороге в 15 минутах ходьбы). Если же ты двигаешься в сторону Нижнего Новгорода, то лучше добраться до Москакасс на рейсовом автобусе (они ходят каждые 10 минут), а уже там начинать стопить: здесь дальнобойщики останавливаются покурить и перекусить, так что бывает достаточно просто обойти машины и по очереди спросить у водителей, возьмут ли они тебя. Местных (с номерами региона 21) лучше не спрашивать - не возьмут. У них принято путешествовать на автобусе, и даже расстояния за чертой города меряются остановками: две остановки, одна остановка... Мне так и объясняли путь от "Просторов" до "Чайки": сначала одну остановку до трассы, потом - одну остановку в сторону Чебоксар. Пешком я дошёл куда быстрее.
"Чайка" представляет собою пионерский лагерь, только очень большой. Для четырёхсот участников хватило места в трёх корпусах: в двухэтажном втором, в трёхэтажном третьем и в четырёхэтажном первом. Первый корпус больше подходил не лагерю, а санаторию: разделённые стеной на два двухместных четырёхместные номера с отдельным душем и туалетом. Третий был попроще, а во втором даже замков на дверях не было (наверное, он был рассчитан на очень бедных пионеров, у которых и украсть-то нечего). Удобства во втором и третьем корпусах были общими: по нескольку туалетов на каждом этаже и по одному действующему душу на здание. Сначала народ страдал, а потом - стал заходить помыться к знакомым из первого корпуса. Отдельно располагался двухэтажный клуб (первый этаж - актовый и спортивный залы, второй - пять комнат и нечто вроде трибуны Мавзолея. Ещё одно здание занимала столовая, а о предназначении остальных корпусов приходилось только догадываться. У входа в "Чайку" стояли друг напротив друга две скульптуры "мальчик, мучающий животное"1, а парк между столовой и жилыми корпусами украшали композиции в духе соцреализма "девушка с хвостом" и "крутой перец" (судя по выражениям лиц, комсомолка и комсомолец). Были ещё монументы, которые изображали сказочных героев и в темноте напоминали о Лавкрафте. Особой популярностью у народа пользовалась Русалочка - почти трёхметровая бетонная фотомодель с формами заслуженной укладчицы Клавдии Задавиловой, на коленях которой могли бы разместиться или небольшой отряд октябрят, или два мужика.
1) Комментарий Юной Кю: по некоторым признакам, животное мучала девочка. Примечание Коммандера: возможно, одна из скульптур была женского пола, а другая – мужского.
Первый корпус находился ближе к трассе, в стороне от достойных творений неизвестного скульптора. Регистрация проходила там.
По организации "Волжские Встречи" намного опередили "Волжский Кон". Каждый участник сразу после регистрации получал папку, в которой находил расписание фестиваля, бейдж, значок, ручку, блокнот и карточку для привешивания на дверь списка тех, кто живёт в номере. Мы обскакали их только в одном - у нас каждому участнику давался именной бейдж, отпечатанный на лазернике, а здесь имя приходилось вписывать вручную. Кроме того, организаторы "ВВ" каждый день на входе в каждый корпус вывешивали расписание на этот день и другую полезную информацию (расписание автобусов, время отправления экскурсий, места проведения мероприятий). Главным оргом был Женя Суховерко. Вообще-то его звали Евгений Суховей, но никто из участников фестиваля его так не называл. Мастеру помогали кураторы (школьники и студенты). Задачей куратора было водить гостей за ручку, вытирать им сопли и по первому требованию предоставлять жилетку для плакания. За каждым из 15 кураторов было закреплено до 18 делегаций. Моего куратора звали Наташа Николаева, она то и дело появлялась будто из-под земли и спрашивала, нет ли у меня каких просьб и пожеланий, и если таковые находились - мгновенно выполняла. В свободное от присмотра за гостями время кураторы сдерживали голодные толпы гостей, штурмующих столовую, и следили, чтобы были накормлены те, кто прорвался внутрь; развешивали объявления и искали пропавшие вещи; собирали и разносили фестивальные газеты... Разве что кровати им, в отличие от организаторов "ВОЛКа", таскать не пришлось - и то неизвестно: может, они это делали до начала фестиваля. Кроме кураторов на нас работали штатные уборщицы, повара и вахтёры лагеря. Фестиваль поддерживался на уровне президента республики, так что возили всех на городских автобусах (это были немецкие MANы, вроде тех, что Немцов привёз в Нижний в 1994-95гг., только новые).
Всего было 387 участников из 36 регионов, или 80 делегаций из 5 стран - Казахстана, Польши, России, Украины и Эстонии. Гости платили 425 рублей. Это покрывало треть расходов, остальные деньги Суховерко искал где-то в других местах. Те, кого не приглашали, и те, кто не успел подать заявку, платили 1900 рублей2. Кураторы тоже платили - по 150 рублей.
2) Комментарий Суховерко: С дополнительных участников Госкомитет молодежи собирал деньги по полной стоимости (а не мы). Но их было, платильщиков 1900 рублей, лишь 12 человек, а приехало лишних - 37 человек. При этом еще не все заплатили эти 425 рублей. До сих пор ждем.
Я приехал раньше "Ути" и решил занять места на всех. Так я оказался в 4-местном номере в 3-м корпусе. Помылся, переоделся, иду посмотреть, не появился ли ещё кто - и навстречу мне идёт делегация "Ути": 5 человек, которых поселили в 5-местном номере 2-го корпуса. Так я и остался в своих апартаментах один на четырёх кроватях. Дверь запиралась только снаружи, то есть когда я выходил из комнаты, я мог запереть её, а запереться изнутри, находясь в комнате, я не мог...
Существование и предназначение пресс-центра было осознано только к утру второго дня, когда вышла первая фестивальная газета. Это был "БОМЖ" (братское общество молодых журналистов). Как только БОМЖа увидели, все восемь компьютеров пресс-центра были немедленно оккупированы и не останавливались ни на минуту. Ещё бы: каждый имел возможность прямо на месте сделать свою газету и написать в ней всё, о чём он желает поведать миру. Достаточно было только сверстать и распечатать первый экземпляр. Остальное брали на себя организаторы: оригинал-макет везли в типографию, и после обеда в лагерь поступал отпечатанный тираж. В первый день вышел один "БОМЖ", на второй день газет было уже 4, на третий, кажется, 9... а дальше я сбился со счёта3. Стоило только появиться какой-то новости, как о ней тут же узнавали из газет. Если новостей не было и писать было не о чем, писали ни о чём. "БОМЖ" оставался официальной газетой, его редакция постоянно сменялась, так что каждый выпуск делали разные коллективы. Другие газеты редакций не меняли, зато менялся состав самих редакций (в основном - в сторону расширения). Одну газету могли делать люди, живущие в тысячах километров друг от друга. Фестивальная пресса уже на третий день стала совершенно аномальным явлением, не поддающимся никакому контролю - в общем, упрощённой моделью современного информационного пространства.
3) По официальным данным, за время "ВВ-13" было выпущено 28 номеров 15-ти наименований фестивальных газет
Работа!
Времена, когда пресса была только бумажной, закончились 100 лет назад. Ныне даже у самиздатов есть свой сайт, а каждый уважающий себя медиа-магнат старается завести себе радиоканалы и телепрограммы. Представители электронных СМИ в фестивале тоже участвовали, хоть и не в таком количестве, как газетчики. Бумажная же пресса делилась на школьную, студенческую, юношескую и молодёжную. Кое-где проскальзывали слова "детская пресса", но делегации "Весёлых Картинок" замечено не было. Точной градации не существовало, и редакциям предоставили право самим относить себя к понравившейся номинации. Себя я отнёс к молодёжной прессе - название обязывало.
Сразу же после организационного собрания те делегации, которые привезли с собой плакаты с информацией о своём проекте или рескладушки (не те, что для сна, а такие картонные, тоже с информацией), принялись их развешивать и расставлять. Изначально подо всё бумажное выделили всего одну комнату на втором этаже клуба. Её стены быстро заполнились плакатами, и газетчики оккупировали следующую комнату, потеснив радистов, и часть коридора. Тем редакциям, что не потрудились привезти плакаты с собой, было дано всё необходимое для оформления стенда на месте: скотч, ватман, маркеры... Для изготовления шедевра оставалась целая ночь.
"Утя" подготовилась ещё в Нижнем, а "Радуга" из Калининграда - сделала стенд прямо здесь.
***
На "Волжские Встречи" лучше ехать полной делегацией: успеете везде побывать, всё сделать и всё услышать. Оптимальный состав примерно такой: руководитель (обычно - зам.редактора), помощник (человек, с давних пор пишущий в газету и столь же искушённый в её делах, как и руководитель) и два юных журналиста, недавно появившихся в газете, но подающих большие надежды. Два человека - тоже неплохо. Полная делегация может не только везде поучаствовать, но и поработать на будущее: за победу в любой номинации и в любом конкурсе приз давался всегда один - бесплатное приглашение на следующие "Волжские Встречи".
Большинство делегаций состав имели как раз оптимальный, в основном это были люди 15-20 лет. Детей и взрослых было поменьше, и они образовали свои тусовки.
Ну а я был один. Так что писать буду только о том, что успел увидеть своими глазами, тогда как программа была куда более насыщенной.
Ночи
Первую ночь все знакомились. И пели. Репертуар - общемолодёжный: суперхит всех фестивалей про то, что на моей границе ключ переломлен пополам; Земфира, Шевчук, Цой, БГ и новые песни о старом из советских фильмов и мультиков. Особо продвинутые щеголяли творениями битлов, кишей, арийцев и неведомых мне рэперов.
Комната моя находилась в конце коридора, и группа поющих и внимающих расположилась прямо перед дверью. Время от времени ко мне заходили познакомиться, поискать пропавший рюкзак и поменяться газетами. Я раздавал "Стрелку", "МаNию" и "Сюжет", а взамен получил целую гору изданий, которую надеюсь как-нибудь сплавить Папе Карло для подробного анализа, но об этом - попозже.
На вторую ночь все уже подустали от основной программы и обнаружили, что за пивом, официально запрещённым, но не преследуемым, можно ходить в Хыркассы, а не ездить в Чебоксары. Я приготовился заснуть, но не тут-то было.
Дверь приоткрылась:
- Слышь, можно у тебя тут девушка переночует?
- Пускай ночует!
Дверь закрылась. Через 5 минут дверь открылась снова. Таинственный незнакомец внёс девушку и уложил её на одну кровать. Через 5 минут он же внёс другую девушку и уложил на вторую кровать. Через 5 минут он же внёс одно одеяло и накрыл им первую девушку. Через 5 минут он же внёс второе одеяло, накрыл им вторую девушку...
- Дверь закрой!
...закрыл дверь изнутри и улёгся рядом со второй девушкой. Через 5 минут он заснул и захрапел. Через 5 минут первая девушка проснулась и ушла.
Утром человек, принёсший девушек, проснулся, узнал, что он храпел, и сказал, что его надо было "просто двинуть", чтоб он заткнулся. Добродушный толстяк, оказавшийся телевизионщиком из Самары, пообещал найти себе и своим девушкам другое место ночлега и больше меня не беспокоить...
...На следующую ночь я проснулся от храпа. На соседней кровати лежал вчерашний толстяк. Сначала я будил его, как только он начинал храпеть, но это было бесполезно: после нескольких нормальных вздохов храп продолжался!
Я прогулялся по улице, вернулся в номер и вытолкал непрошеного гостя прочь, посоветовав попросить у оргов отдельный номер...
...А через некоторое время опять проснулся от храпа! Ночной кошмар вернулся!!!
...Весь следующий день при каждой встрече дяденька клятвенно уверял меня, что больше не придёт, что обязательно найдёт себе новое место ночлега.
Четвёртой ночью он сдержал обещание и не приходил.
В пятую ночь все прощались.
Столы без столов
29 апреля, 9 утра.
В календаре это называлось "круглые столы по обмену опытом". Проводились они в холлах жилых корпусов и в комнатах клуба. Столы как предметы мебели в большинстве случаев отсутствовали. Стульев, вынесенных из жилых комнат, тоже на всех не хватало, зато здесь представители однотипных изданий смогли увидеть друг друга и познакомиться.
На круглом столе для молодёжной прессы я и увидел впервые главное действующее лицо фестиваля - зам. декана журфака Казанского Университета Д.В.Туманова. Первое впечатление оказалось ошибочным: его речь о пользе профессионализма показалась мне пyтаной, я что-то возразил, он чего-то ответил и исчез. А дискуссия о профессионализме продолжалась. К середине второго часа зашел разговор о том, кого, собственно, считать журналистом.
Одни себя начинают относить к профессионалам, увидев свое опубликованное письмо на тему "Здравствуйте, дорогая редакция", другие - не согласны считать журналистами никого, кроме получивших специальное образование.
Мирное обсуждение прервал вопрос - а нужно ли вообще это специальное образование: по закону о СМИ РФ журналистом считается человек, работающий по заданию редакции. Многие хорошие журналисты вообще академиев не кончали. А некоторые из тех, кто заканчивает журфак, по специальности не работают, оставаясь иногда в институте, чтобы обучать молодёжь.
Потом всё-таки решили, что факультеты нужны, пока на них хоть кто-то желает обучаться, и темы иссякли. Закончилось всё всеобщим обменом газет.
Тогда же Юная Кю познакомила меня с делегацией "Классной Тусовки" из Йошкар-Олы. В плане торговли печатной продукцией наши города с позднесоветских времён были близкими: в нижегородских киосках продавались в своё время "Пачемыш" и "ВДВ" их региона, а в Йошкар-Оле теперь продаётся "Такая Музыка". Сейчас близкими оказались и устремления издателей: и там, и здесь надеются не на спонсоров (хотя и не могут без них обойтись), а на собственные силы. Потому и газету стараются делать так, чтобы читатель, однажды увидев её, купил бы и следующий номер. Так что "Классная Тусовка" похожа на "МаNию" и "Такую Музыку" по содержанию, да и проблемы у редакций "МаNии" и "Классной Тусовки" почти одинаковые.
Осторожно, фестиваль открывается!
Официальное открытие было перед обедом. По телевизору сначала нас поздравил кто-то официальный, а потом - какой-то поп из того же телевизора объявил фестиваль сатанинским сборищем, поскольку шла страстная неделя и он считал, что праздновать ничего не полагалось. Потом на сцену выходили наиболее благопристойные из делегаций и официально всех приветствовали.
"Если бы мы выгнали хотя бы одного человека, фестиваль был бы испорчен." Это из речи Жени Суховерко. С фестиваля действительно никого не выгоняли.
После открытия были мастер-классы, а я провёл на скамейках перед столовой лекцию по сорокомании. Народу пришло мало. Оказалось, что все видели в своём городе какую-нибудь газету посланий, а кое-где они и до сих пор есть. Когда подошло время к описанию искусства художественного наезда, у меня остался один слушатель, так что ему не с кем было скрестить шпаги и потому - на этом семинар закончился.
На неофициальном открытии выступали делегации менее благопристойные. Именно тогда в первый раз прозвучало "Никакого секса". На тему страстнуй недели прошлись так: "Вы понимаете, что сейчас пост. Поэтому мы убрали всех поваров, увезли из столовой фуршетную мебель и привезли специальную..."
Общий сюжет открытия - чувашский народ обратился к богу Керемету с просьбой поведать о будущем, бог внял молитвам, спустился с небес и такого порассказал, что сам решил на время фестиваля остаться на земле. Выступления делегаций (подготовленные дома) и были теми самыми видениями, которые бог насылает на собравшихся. Постановщиком открытия (а потом - и закрытия) был Асканио - ещё один superstar фестиваля, о котором я много слышал, но так и не познакомился. В общем, «"Молодёжь Чувашии" - это звучит!.. С акцентом...» - это из выступления города Новочебоксарска.
"Утя", кстати, тоже выступала.
Журналистика
Вечером первого дня на доске объявлений клуба появился листок с предложением складывать слова из букв слoва "журналистика". Придумавшему последнее слово полагался приз. Через час первый лист заполнился до конца и рядом повесили ещё один. К концу фестиваля словами было заполнено 4 листа, а последним стало слово "утка".
Ролевики
Как же без них-то? Казань сплошь с мечами приехала, разве что у Туманова оружия с собой не было. И игры проводились. Кабинетки. Две во вторую ночь (с 29 на 30 апреля), одна - в третью.
На одной побывал и я. Гэндальфом.
Каждой твари было по паре - два гнома, два орка, два хоббита, два человека, два эльфа и два мага (я да назгул). Только вот среди посетителей трактира никто никого не знал, и у всех были свои причины скрывать свою истинную сущность за личинами хозяйки трактира, депутата, спортсмена, официантов, наркоманов, стражей порядка, студентов, панков и байкеров. Плелись интриги, происходили загадочные убийства... Мне надо было найти владельца Кольца и не допустить, чтобы оно досталось назгулу. Правда, изо всей магии у меня была только возможность превратить в лягушку того, кто на меня нападёт, и когда я ей воспользовался, было уже слишком поздно: гном, получив Кольцо, решил уничтожить заодно и назгула и дотронулся до него своим топором. Сам погиб и других погубил, ибо в мир пришла Тьма. Меня утешает лишь то, что вместо гнома рабом назгула стала лягушка.
Наконец-то Чебоксары
30 апреля, снова 9 утра. Позади два дня и две ночи. Интересное - впереди. Сегодня - творческие командировки. Желающие могут съездить на предприятия Чебоксар, а потом - написать об этом в фестивальной прессе. Места - самые разные, порой неожиданные: тракторный завод соседствует с кукольным театром. Больше всего народа едет на шоколадную фабрику - 42 человека вместо 30 приглашённых. Мой же путь лежит в администрацию президента Чувашской Республики...
Сам я, правда, хотел записаться в группу на завод сантехники (почему - расскажу потом), но народ из "Радуги" посчитал, что раз уж я рассказываю про компьютеры в их газете, то на сайт президента Чувашии посмотреть просто обязан. Я был не против, тем более, что туда приглашали всего десятерых (и десятым оказался как раз я), а экскурсию на родину унитаза потом отменили.
Автобусы, снятые, видимо, с городских рейсов, уже ждали экскурсантов у первого корпуса. Мы погрузились внутрь и через час были в самом центре Чебоксар. Если автобус приостанавливался, народ с остановок бежал за ним, думая, что это их рейс, а юные журналисты приветствовали невольных спортсменов весёлыми криками. Престарелые журналисты - тоже.
Президент Чувашии Николай Федоров - человек вроде Лужкова. Всему голова. Правит уже 12 лет, и за это время привёл город в порядок: улицы прибраны, урны стоят, газоны ухожены (а не вытоптаны и не зверски выстрижены по живому). Посреди Волги бьют два фонтана, приснившиеся президенту во сне. Фасады жилых, торговых и официальных зданий, выходящих на центральные улицы, отремонтированы и покрашены. В общем, Чебоксары сейчас напоминают Нижний Новгород в конце правления Немцова. К тому же – там просторные улицы и много зелени, не изуродованной пилой неизвестного мастера.
Администрация расположена в центре города, в доме, образующем одну из сторон квадратной площади. С других сторон - сельхозинститут, пединститут и ДК имени Ухсая. Ленин на памятнике идёт из администрации президента прямо в церковь. Площадь, кстати, основное место сбора местных тусовок. Главное здание республики постоянно обновляют. Оно меняет оттенок, но всегда остаётся жёлтым. Так его и называют - жёлтый дом.
Сайт Жёлтого Дома
На входе компанию журналюг сначала пускать не хотели. Но, где-то через полчаса, всё утряслось благодаря нашему гиду. Люба Ушкова когда-то сама работала в администрации, так что быстро позвонила Нужным Людям, те передали охраннику Ценные Указания, и мы вошли в цитадель чувашской государственности. Последним аргументом, умиротворившим охранника, было приветственное письмо президента, адресованное фестивалю "Волжские Встречи" (правда, двухлетней давности).
Снаружи здание выглядит четырёхэтажным. На самом деле этажей на один больше. О существовании пятого, искусно скрытого от постороннего глаза, этажа, знают только работники администрации. Именно там в одном из помещений и находятся сервера, на которых лежат официальный сайт [www.cap.ru] и неофициальный [www.chuvashia.com]. Хорошие у них сервера. Один из журналистов, увидев технику, произнёс: "Я здесь жить хочу". Работают машины под Windows 2000. По утверждению одного из системщиков, "с Unixом у нас как-то не сложилось". Так что всё - от Microsoft: SQL Server 7.0 Enterprise Manager, 5-й Exchange...
Сайт существует 5 лет, взломали его последний раз 3 года назад, сейчас все атаки удаётся успешно отразить. В основном, неприятности приносит компьютерная безграмотность: приходит к сотруднику неизвестно что мылом, он открывает, а там вирус. От этого не убережёшься.
В общем, с точки зрения системщиков, всё работает отлично. Убедившись в этом, мы спустились на третий этаж, в комнату с табличкой "Марина Витальевна Счётчикова". Здесь работают те, кто заведует содержимым сайта.
Контент создают 2-3 человека. "Без денег, с утра до ночи, на чиновничью зарплату". Раньше им надо было всё набивать самим, потом - новости стали приходить по электронной почте, а теперь создатели сайта пытаются заставить чиновников собственноручно заносить на сайт новости, указы и постановления. Когда мы пришли, сайт как раз находился в перелопаченном состоянии. Никто не знал, что всё-таки работает, что уже не работает и что ещё не работает. Прозвучало, например, что [www.cap.ru] занимает место в первой десятке на Ramblerе. Глянули на Rambler - а там сайта и вовсе нет. "А, нас же дня два назад почему-то из рейтинга удалили..."
В недалёком будущем идеальная работа сайта (а может быть, портала) будет выглядеть вот как. Аккумулируется вся информация, проходящая через министерства и кабинеты. Здесь же собираются новости со всех районов. Народ смотрит на сайт, легко находит там все нужные ему нормативные акты и убеждается, что все чиновники делом заняты и народные деньги не зря гребут. Потом народ смотрит новости, узнаёт о прошлых великих свершениях, заглядывает в календарь, видит, какие свершения грядут в конце квартала, и ещё раз убеждается в чём надо. Благодаря государственной программе "Электронная Россия" чиновники прозревают и начинают активно пользоваться Сетью. Всю работу выполняют они, а администраторы портала только ставят галочки ("эту новость отправим на всеобщее рассмотрение, а вот эту оставим на ведомственном разделе, пускай в своём соку поварится"). В среднем, из министерства выходит по 5 новостей в день. По образу и подобию чувашского, создаются сайты администраций всех остальных регионов ПФО (Приволжского Федерального Округа), собранные из деталек одного и того же конструктора. Чебоксары становятся электронной столицей ПФО. Сайт становится республиканской информационно-аналоговой4 системой, которая объединяет все справочники в одном месте.
4) Может быть, "информационно-аналитической"... Но сказано было именно так.
Это в идеале. Ну а пока - так, мелкие неурядицы. Министерства с регионами перемешались; информация мылом не рассылается; поисковой системы пока нет; раздел "вакансии" есть пока только на отделениях; чиновники не торопятся в онлайн лезть (у них и своей работы хватает); навигация по сайту сложная: иногда единственный способ чего-то найти - позвонить в администрацию и спросить у людей, держащих все базы данных в голове, где лежит нужный документ; все привыкли присылать новости мылом, а теперь это нельзя - не положено...
Сайт действительно хороший. Когда его Кириенко с Грефом посмотрели, им тоже понравился. В Нижегородской области подобный проект делала в 1999 году фирма "Инфорис". Только не в рамках госпрограммы "Электронная Россия", а на грант "Открытого Общества". Там, если кто помнит, была и первая страничка "Молодёжной Стрелки". Сайт "Нижегородская Губерния" должен был стать сетевым лицом области, но у нас проект не пошёл. А вот [www.cap.ru] - заработал. Да и управленцы начинают осознавать полезность сетевой жизни. Кто-то просто сидит в чате "Город над Волгой", пользуясь халявным инетом на работе, а кто-то через тот же чат решает производственные вопросы. Из 25 министерств самым закрытым остаётся минфин (им положено), но даже финансисты завели пресс-секретаря. А вот у министра природы (самого молодого в правительстве) сайт был 30 апреля пустой (несмотря на то, что электронная перестройка началась 2 недели назад). Зато министр строительства (63 года) ставку пресс-секретаря первым у себя создал, сразу после совещания с участием Кириенко.
Если я что напутал - сами сходите на [www.cap.ru] и посмотрите. А если что непонятно - позвоните, на сайте есть телефоны чуть ли не всех официальных лиц.
О содержании сайта говорили куда больше, чем о серверах. Когда же закончили, народ отправился в ожидании автобуса дегустировать чувашское пиво. Нет. Чувашское ПИВО!!! Во.
Пиво
Это не напиток. А если и напиток - то напиток богов, произведение искусства, пред которым преклоняю я свои колени. Если бы я жил в Чувашии, я бы к третьему классу стал алкоголиком. В Нижний Новгород везут отовсюду всё подряд и ещё варят собственное пиво, а вот чувашское - не привозят. Видимо, опасаясь конкуренции. Ибо попробовавший это станет равнодушен к иному. Мне посоветовали "Букет Чувашии" с красно-синей этикеткой. Попробовал - понравилось. А бутылка из-под него отправилась в Калининград - в качестве священной реликвии тоталитарной секты пивопоклонников.
Унитазы
Вот теперь наступила пора рассказать, почему же я хотел сходить на завод сантехники. Почему именно теперь? Во-первых, после пива рано или поздно приходит мысль об унитазе, а во-вторых, я же обещал.
Если эту статью будут публиковать в серьёзном издании, главу про унитазы всё равно вырежут, так что писать в ней можно о чём угодно. Вот я и напишу об этом величайшем достижении человеческого разума. А чтобы глава имела хоть какое-то отношение к "Волжским Встречам", сообщаю, что в отхожих местах, даже в самых пионерских, без окон и дверей, были туалетная бумага и мыло. Мелочь, а приятно! Тем более, что я мыло дома забыл.
Перед отъездом попалась мне в руки книга "Что, где, когда произошло впервые" А.Будько. Из неё я и узнал, что первый туалет с водяным сливом изобрёл английский поэт Джон Харрингтон, а создал в 1589 году ремесленник (имя которого науке неизвестно) из деревни Кельстон, недалеко от Бата. Харрингтон подробно описал изобретение в 1596 году в книге "Метаморфозы Аякса", не забыв перечислить все использованные материалы и цены на них. Первый девайс стоил 30 шиллингов и 6 пенсов. Второй туалет был установлен во дворце королевы Елизаветы I, крёстной матери поэта. Конструкция с тех пор не изменилась, только цены выросли. Распространение туалет со сливом получил лишь тогда, когда появились водопровод и канализация...
Унитаз же соорудила в 19 веке фирма Unitas, что в переводе значит "Единство". Инженерам фирмы пришла в голову идея объединить бачок с сиденьем. Потом все агрегаты стали унитазами звать, как мы теперь зовём ксероксами любое копировальное устройство, а не только товары фирмы Xerox (недавно узнал, что по-английски это читается "зиракс").
***
А теперь представьте, какая бы получилась классная статья о фирме, производящей сантехнику, если бы я снабдил её комментариями из книги...
Представили? На этом поэтическое отступление заканчивается, и мы из седой старины возвращаемся в лагерь "Чайка". Тем более, что теперь про изобретение унитаза все знают благодаря вопросу в "Клубе знатоков" 25 мая.
Вот такие пельмени!
По плану, после возвращения с экскурсий нас ждала пресс-конференция с "Уральскими Пельменями", но они сообщили, что приехать сейчас не смогут. Встречу с командой КВН отложили на 1 мая и пошли на Волгу.
Предполагалось, что на Волге мы будем купаться, но вода была ещё очень холодной. Стоило войти в реку, и ноги сразу отнимались. Поэтому искупался только один человек из Воркуты: ему, видимо, привычно.
На следующий день "Пельменей" ждали долго, почти весь день. Другие мероприятия были отложены или не собрали достаточного количества людей. Народ с видеокамерами стоял на въезде в лагерь, ожидая машину с командой. Уральцы опаздывали. Выяснилось, что старые условия команду не удовлетворяют, и "Пельмени" сначала запросили за пресс-конференцию пять тысяч, а потом смилостивились и сбросили цену до трёх. Таких денег у организаторов не было, и КВНщики не приехали. По первоначальному плану они должны были заглянуть в лагерь по пути в Чебоксары, где у них на тот день было запланировано выступление. Билеты на него стоили от 200 до 500 рублей, так что три-пять тысяч для команды были бы не такой уж и большой потерей.
Ну что ж, теперь к славе "Уральских Пельменей" прибавится ещё одна лавровая ветвь - "За Жадность".
Я!
Вернувшись с Волги, я отправился на "Я". Игра (что-то вроде "Слабого звена" наоборот) проводилась непосредственно перед ужином и собрала довольно много народа. Игроки попарно должны были отвечать на вопросы зала, потом из пары голосованием зала выбирался лучший и переходил на следующий этап. Вопросы кидались совершенно разные, иногда - по заданной ведущим теме. Главное - они касались личности отвечающего: как бы он поступил в той или иной ситуации, каково его мнение по некой проблеме. Когда зал уходил не в ту степь, ведущий менял тему, отсекал некорректный вопрос или спрашивал что-нибудь этакое. Ко второму этапу остались личности и в самом деле интересные, а уж в финал вышли сплошь Великие Люди.
Стриптиз
"Голая правда" - это то, из-за чего стоило приехать на "Волжские Встречи", даже если бы в программе больше не было вообще ничего. Со стороны ведущих это был подвиг, за который надо давать звание Героя Социалистического Труда.
Вели шоу Туманов и Иванский. Туманов - зам.декана кафедры журналистики Казанского Университета, доцент. Когда в одном из фестивальных изданий его назвали зам. доцента КГУ, он сказал, что сообщит руководству университета о своей новой должности и попросит ему за неё доплачивать. Иванский - один из организаторов фестиваля, работает в штате журнала "Огонек".
80 делегаций привезли с собой свои издания. Некоторые - по одному, некоторые - по несколько. А "Голая Правда" была научным анализом этих изданий. Каждому уделялось по 5-10 минут. Рассматривались все достоинства и недостатки, уделялось внимание удачным находкам и ляпам. Туманов анализировал внешний вид издания (дизайн, вёрстку, шрифты, иллюстрации), а Иванский - содержание (стиль, информацию, удобочитаемость, применимость для аудитории).
Резали правду-матку полтора дня (с вечера 30 апреля до часу ночи 2 мая). Монолог продолжался 10 часов с перерывами на сон, еду и первомайскую демонстрацию. Туманов был объективен, Иванский - пристрастен, но это только подогревало интерес публики. Одни издания ведущие разгромили, другие - погладили по головке. Туманов, специализирующийся на истории журналистики, мог сравнить издание то с газетой конца восьмидесятых, то с "Ведомостями" эпохи Петра I. Иванскому не нравились стихи, сканворды и перепечатки из Сети. Естественно, без последних обойтись можно, но только двумя способами: идеальным и не очень. В идеальном случае газета имеет собственный набор стрингеров, которые могут писать на любые темы. Это могут себе позволить только солидные издания типа "Компьютерры", у других обойтись своими силами не получается. Во втором случае газета имеет спонсора, которому главное - чтобы там печатались его заказные материалы, и неважно, пользуется ли она популярностью. А если газета хотя бы частично живёт за счёт продаж - без развлекательной части не обойтись. Тут другая проблема - остаться молодёжным изданием, не скатиться до обычной развлекаловки. Так что у меня с Тумановым взгляды совпадали почти всегда, а вот с Иванским часто расходились. По содержанию мне понравились "Классная тусовка" из Йошкар-Олы, "Фишка" из Самарской области и "Teenager" из Алматы (Казахстан). Кстати, "На трёх этажах", признанная лучшей школьной газетой, и перепечатки, и ребусы-кроссворды содержит.
Раздетые издания откладывались на стул, а из сумки доставались новые кандидаты на оголение. Я слушал, а кое-что записал.
"Сюжет"
Анализировался новогодний номер.
Замечания Туманова. Первая страница не настраивает на содержание номера. Там - про Деда Мороза, про ёлочки, а дальше - совсем не про это. Нет единой стилистики номера: такое впечатление, будто разные страницы верстали разные дизайнеры.
Иванскому понравилось, какие у нас прогрессивные школьники. Интервью с министром образования Нижегородской Области написано интересно, тогда как обычно такие материалы нечитабельны. Статья про синонимы в разделе "школа юного журналиста" Иванскому тоже понравилась: "очень незанудно, очень интересно получается". Отметил он и пособие по шоу-бизнесу. В итоге "Сюжету" была поставлена твёрдая четвёрка.
"Откровение" (Братск)
Всё на своём месте по оформлению, но очень мелкий шрифт (4-й, если не 3-й - не каждый множительный аппарат с таким справится, а читать надо о-очень внимательно). Плюс издания - фотографии и рисунки одинаково контрастные.
А вообще я эту газету записал, потому что её привели в качестве контрпримера "Сюжету": в "Откровении" была плохая статья про синонимы.
"Утя"
По вёрстке, по оформлению чересчур пестра. Множество расползающихся элементов вёрстки, фотографии мелкие. Читатель напрягается в поисках необходимого ему блока. Материалы небольшие, как раз для такого формата (тот номер был на 16 страницах А4), "и это великое достоинство". Круглый шрифт в заголовках неудобен для чтения. "Функциональный стиль предполагает сокращение разнообразия шрифтов" - это о шрифтах, которыми даны статьи.
"Содержание напоминает старые самиздатовские вещи." Иванский сразу назвал "Утю" одним из лучших изданий в этом году. Понравилась ему статья о том, куда хотят поступать абитуриенты, понравились подборки фраз с уроков. Для школьных и юношеских изданий высказывать личное отношение к событию - хороший тон. А вот для ориентированных на более старшую аудиторию - плохой (наверное, потому что люди постарше сами оценивают событие и им нужны только факты). Так что "я - мы" в каждом материале "Ути" - хорошо для начинающих журналистов. "Пока есть возможность писать для своих - хорошо."
"Газета удивительно стройная," - подытожил Иванский и перевернул страницу. Там было что-то о православии под названием "Свет миру". "Отталкивающее название, но сделано очень незанудно, очень интересно". Стихи с кроссвордами вызвали у Иванского отторжение, а вот комикс понравился.
Фраза о чувашской милиции
"Бедные от того, что злые, и злые от того, что бедные. Замкнутый круг." (Фраза записана в одном из фестивальных блокнотов, и я не помню, кому она принадлежит.)
Это было лирическое отступление. Продолжаю
Стриптиз (продолжение)
Когда вышел первый номер "Стрелки", Орешкин (тогда - студент дзержинского Политеха и редактор "Петровича", а ныне - владелец 17% общероссийского рынка развлекательных изданий) сказал примерно следующее: "Можно собрать лучших дизайнеров и лучших верстальщиков и в свободное время выпустить шедевр. Но он будет один и останется один. А у периодического издания другие законы, чем-то всегда приходится жертвовать". Закон действует до сих пор, и особенно он проявляется в Москве. Там жертвуют обратной связью, а в некоторых случаях - и информативностью. Зато красочно, глянцево и, за счёт тиража, дёшево.
Московских изданий на "Волжских Встречах" было мало. (Данные организаторов: "Из центральных СМИ Москвы были люди: Сергей Хазов - "Деловой мир", Игорь Романовский - РТР, а также представители "Моей семьи", "Московского бухгалтера", "Учительской газеты".") То ли москвичи считают себя слишком хорошими для какого-то там фестиваля, который не в Баден-Бадене проводится, то ли считают, что Россия должна читать только их, а всё другое со временем отомрёт. Так что фестивальный взгляд на вещи был целиком немосковским. А интересно было бы послушать, что Туманов и Иванский думают о газете "Молоток" или о журналах "Cool Girl" и "Хакер". Ну и Лужков с ними, с московскими-то. Продолжу про то, что было.
Фестивальная пресса.
Туманов сначала раскритиковал все без исключения местные издания в хвост и в гриву, а потом признался, что сам бы не смог за одну ночь сверстать даже такое. Об "Амбиции", которую делали люди из 4 городов (Йошкар-Ола, Нижний Новгород, Екатеринбург, Воркута), было сказано, что плюс издания - наличие общей идеи, а минус - "неаутентичность" тому, что происходит на фестивале. "Эксперимент поощряется, но это не лучшее издание". Второй выпуск "Амбиции" вышел на последний день фестиваля в единственном экземпляре мелом по асфальту. Зато формат был самым большим, потому что выпуск занимал почти целую площадь перед вторым корпусом. И шрифты отличались повышенной удобочитаемостью.
"Молодёжная Стрелка"
До нас очередь дошла в самом конце, и сказано было только одно: "Ваша газета - даже не типографские гранки, а гранки для вёрстки. А лучшая школа вёрстки - высокая печать и строкоотливная машина. Строчки отлиты из свинца, и это не позволяет после набора изменять гарнитуру и размер шрифта. Об интерлиньяже и трекинге я вообще не говорю!". В общем, когда печатные станки были ещё свинцовыми5, сначала всё печаталось в узкую колонку, а потом эти колонки использовались для подсчёта символов и для предварительной вёрстки. Вот эти гранки и напоминает сейчас "Стрелка". Про содержание сказать было просто нечего, т.к. прочитать "Стрелку" Иванский не успел. Когда я спросил Туманова, можно ли как-то улучшить вид "Стрелки", учитывая специфику издания (почти весь номер состоит из одного большого материала), он посоветовал увеличить размер символов: по науке сейчас удобочитаемым считается шрифт не менее 9-го кегля (а у меня - 7-й, если Arial, 9-й, если Academy, и 8-й, если всё остальное).
5) Комментарий Юной Кю: Печатных свинцовых станков не бывает. Бывает строкоотливная машина по прозванию линотип. Строчки отливаются из смеси свинца, сурьмы и еще какой-то хрени. Раньше студентов журфака заставляли запоминать состав. Мы еще и так верстались на таллере, на специальном верстальном столе, я помню.
Особенности национальной журналистики
Общая для всех газет проблема - в том, что 1990-й год давно прошёл, и люди уже не бросаются читать всё подряд. Изданий же становится с каждым днём больше, и конкуренция получается достаточно жёсткая. Найдёшь своего читателя, договоришься с фирмами-распространителями, добудешь рекламу и спонсоров - выживешь. Если чего-то упустил - ты на обочине. Но, как я понял из разговоров и выступлений на фестивале, и особенности есть.
В Америке в каждом городе есть всего одна газета. Если появляется ещё одна, ей просто не дают жить всеми законными и не очень способами. Зато телеканалов - много.
В Алмате6 (Казахстан) спонсора найти легче, чем в России, поскольку есть правительственная программа их поддержки: если фирма чем-то помогает общественной организации, то и этой фирме какие-нибудь пряники от государства достаются; спонсоры хорошо котируются в администрации города.
6) Если кто ещё не понял - так теперь называется бывшая столица Казахстана. В советские времена её называли Алма-Ата. Теперь столица там другая - Астана, а бывший город Алма-Ата называется Алматы. СХ
В Татарстане все молодежные газеты издаются в "молодых" Набережных Челнах, а в "старой" Казани их почти нет.
В Марий Эл невзрослая пресса очень молодая (5 лет), молодежь берет в основном московские издания или их региональные выпуски: "МК" "Жизнь" и т.д.
В Нижегородской губернии столько газет, что новую просто на замечают. Печатная столица области (а по развлекательным изданиям - и России) - Дзержинск.
Вальпургиева пурга
Программа гласила: "30 апреля, 23:00. Игра "Вальпургиева ночь"". Оказалось, что это просто дискотека, причём довольно попсовая. Зато на ней можно было передавать приветики, чем народ и занялся. А так как журналисты (тем более молодые) - народ умный, то дискотеку можно было слушать, как "Русское Радио": неважно, что музыка отстойная, зато приколы классные.
Газеты
В первые дни фестиваля народ обменивался своими изданиями, в последние - охотился за изданиями фестивальными. Мне удалось добыть и тех, и других, всего - около сорока наименований. Получилась увесистая такая пачка, и если Папа Карло будет в настроении, я всю эту пачку передам ему для обзора. А если он будет не в настроении - то не передам. Пока - только перечислю названия. Если в скобках после названия стоит город, это значит, что я знаю не представленную на фестивале вещь из другого города с таким же названием. Итак, мне удалось собрать издания "Teenager", "Амбиция", "БОМЖ", "Вести Подполья", "Воробей", "Встречный", "Запад России", "Классная Тусовка", "Легенда", "Лидер", "Место Встречи" (Мелитополь), "Молодёжная Палитра", "Молодой Журналист", "На трёх этажах", "Надо", "Наш Голос", "Наш Городок", "Наш Молодёжный Акцент", "Новая Улица", "Н-Ч-К", "Окно" (Екатеринбург), "Омское Левобережье", "Парилка", "Перекрёсток", "Поколение", "Причастный оборот", "Радуга" (Калининград), "Скальпель", "Странник", "Студенческий Городок", "Студенческий Мир", "Студень", "Фишка", "Чердачок", "Щапла-Щапла". Из нижегородских изданий на фестивале были "Утя" и "Молодёжная Стрелка"; я ещё привёз "Сюжет", "МаNию" и "Такую Музыку". О двух последних газетах Туманов и Иванский на "Голой правде" не говорили: просто не успели.
Вальдемар
С четырьмя суперзвёздами этого фестиваля вы уже знакомы. Женя Суховерко сотворил мир, Асканио поставил открытие, закрытие и некоторые конкурсы, Туманов и Иванский раздели правду. Пора познакомиться с пятым. Вальдемар (Waldemar) приехал из Польши. Как он сам сообщил в "БОМЖе", "S samnoy planirovali priyezd 3 dievchonki i 1 parien. V posledniy moment okazalos, chto stereotip o Rossiyi bil tak bolshoy u roditeley dievochonek, chto one ostalis. Priehal s samnoy tolko Mihail." Михаил русского языка не знал, Вальдемар на открытии тоже говорил по-немецки, но уже на второй день фестиваля писал в "БОМЖ", а на закрытии - участвовал в выступлении одной из команд (изображавшей группу "Тату", исполняющую песню "Робот") и прощался с фестивалем по-русски. Поляк успевал везде - и написать о себе статью, и познакомиться с девушками, и посидеть с поющей компанией, и порепетировать, и в город съездить.
Конструктивная журналистика
То, чем занимаются Юлиана, Анастасия и ещё около 25 человек из Красноярска, журналистикой назвать трудно. Началось всё с объявления в газете, на которое откликнулось сто человек. Люди собирались раз в неделю по воскресеньям. На каждом собрании ставилась какая-нибудь конкретная социальная проблема и вместе отыскивалось её решение, которое шло в прессу. Через год в Клубе Конструктивной Журналистики остался только каждый четвёртый из пришедших, зато появились связи с властью, и от теоретического решения проблем народ перешёл к практике. Теперь социальные проблемы они решают сами. Чиновники спрашивают: "Сколько вам дать ставок?" - но клуб отказывается от подобной легализации, т.к. ставка - это определённый круг обязательств, связанных с бумагами, с ненужной отчётностью; выполнение этих обязательств отнимает максимум времени и приносит минимум пользы.
Семинар по конструктивной журналистике, который прошел на Волжских Встречах 1 мая утром, и стал рассказом о конкретных делах клуба, совершённых за три года.
Бабки и сироты
Идея возникла перед очередным Днём Победы. Есть в Красноярске организация вдов Великой Отечественной, в которую входят женщины, потерявшие в войну семью и так и не создавшие её снова. И, как везде, есть детдомовцы, которых после совершеннолетия отпускают на вольные хлеба, никак не подготовив к жизни. Сначала провели разовую акцию, 9 мая дети прошлись по квартирам и чем могли, помогли бабкам. Потом - у них наладилось общение, и сейчас уже после выпуска из детдома несколько детей у этих бабок прижились.
Местная культура
Люди из провинции иногда думают, что культурная жизнь - это там, далеко, в столицах, и увидеть что-то хорошее можно, только уехав отсюда. Клуб же старается их в этом разубедить, проводя детские школы: увозят детей в лагеря и развлекают. Отличие от других лагерей в том, что самим детям и их родителям это обходится всего в 150 рублей за 21 день: в основном это оплата дороги до лагеря и обратно. Всё остальное - достают у спонсоров и выбивают из властей.
Дело в том, что власть, какой бы бедной она ни казалась, всегда имеет какие-то спущенные сверху программы молодёжной политики, программы эти финансируются, и чиновники должны осваивать средства и отчитываться за них. Задача клуба - "сделать молодёжную политику действительно молодёжной".
Вот, например, была в Минусинске детская газета. И писали туда дети, но только так, как нужно взрослым. А потом - дети попали к конструктивным журналистам. Прошло время, и редакция сумела перевоспитать взрослых; те не стали ей мешать выпускать такую газету, какую действительно хотелось.
"Если человеку не нравится уровень той культуры, которую он видит, он может сам создать ту культуру, которую он хочет видеть". Это сказала, по-моему, Юлиана. И тут же привела пример. 4 года назад в Еланске дочка сообщила папе, что хочет заниматься телевидением. Сейчас дочке 12 лет, на балконе у этой семьи стоит передатчик, с которого домашняя телестанция ежедневно выходит в эфир, а у окрестных жителей - есть ещё один канал.
Обратившись к местному Союзу Художников, клуб сделал выставку работ местных студентов, которые до этого никто не видел, потому что они (и работы, и студенты) пылились годами в мастерских.
Совместно с IQ-центром клуб организовал краевой компьютерный фестиваль, собравший 8000 участников, которые пришли не играть, а работать. Наработали аж 83 работы (видеоклипы, анимация, реклама), из которых 26 прошло в финал...
Вот такие в Красноярске конструктивные журналисты живут. Можете сами посмотреть. Их адрес в Сети [http://www.cjc.kts.ru/]
Первомай
Балкон клуба был похож на трибуну Мавзолея. Это заметили почти сразу, ещё когда осваивали комнаты при подготовке стендов. А Туманов с Иванским первого мая в перерыве между утренним и вечерним выпусками своего супершоу использовали балкон именно в роли трибуны.
Началось всё с того, что "Н-Ч-К", одна из фестивальных газет (расшифровывается название, как "начинающие чебоксарские корреспонденты"), 30 апреля опубликовала вот этот материал.
Опрос на тему: "Что вам сейчас надо?"
(опрошено 40 участников фестиваля)
Я хочу спать - 7 человек.
Мне нужен душ - 6 человек.
В конце концов, дайте поесть! - 4 человека.
Эх, гитару бы! - 3 человека.
Пописать (?) - 2 человека.
Побольше "дедов" - 2 человека.
Дайте развлечений!!! - 2 человека.
Симпатичного мальчика - 1 девушка и ещё 1 человек.
Водку - 1 человек.
Пивка бы... - 1 человек.
Написать статью - 1 человек.
У вас скотча нету? - 1 человек.
Выдайте, наконец, ключи от комнаты! - 1 человек.
Денег, денег и ещё раз денег - 1 человек.
Хочу друзей - 1 человек.
Никакого СЕКСА - 1 человек.
А можно в клуб? - 1 человек.
Домой хочу! - 1 человек.
Хочу "Агату Кристи" - 1 человек.
Как видно из опроса, в лагере "Чайка" остро ощущаются проблемы гигиены и еды, а также голодные немытые дети хотят выспаться и просто отдохнуть. Так сделаем выводы сами, чего не хватает нашим гостям, и в свою очередь попытаемся это им предоставить, если, конечно, получится.
Опрос и стал поводом к стачке. Туманов, в лучших традициях фильмов про революцию, возмутился гнусной клеветой, собрал подписи против результатов опроса, не отражающих реального положения дел, назвал сам опрос "заговором сорокб", а 1 мая после обеда созвал митинг и вышел на трибуну.
- Не верю, что во всём лагере хотят в туалет всего 2 человека!..
- Не верю, что нашим трудящимся не хватает гитар!..
Первомайский стёб, начавшись в пресс-центре, продолжался весь день. Народ ставил подписи под воззванием против Заговора Сорокб, выступал с трибуны Мавзолея с речами и пел революционные песни.
Марафон
Пока взрослые занимались взрослыми делами (см. главу "Первомай"), новое поколение участвовало в Марафоне. В журналистском, для тренировки: навыки эти могут пригодиться, когда собственный проект пробивать станут. Нескольким группам предстояло зарегистрировать издание, пройти комиссии (политическую, экономическую, сексуальную и ещё какие-то), уговорить спонсоров выдать деньги на издание, собрать кое-какую информацию...
Всех подробностей я не знаю, а из того, что я видел, единой картины не складывается. Можно было присоединиться или к одной из команд, или к одной из комиссий, которые эти команды мучали. Если фестивальная пресса была моделью информационной, то марафон стал моделью рынка, приближенной к действительности. Даже в добыче информации команды конкурировали между собой: ответ на вопрос "Сколько окон в столовой?" мог найти любой, количество столов в запертой столовой посчитать было уже труднее, а вот "Сколько границ пересекла делегация Калининграда по пути на фестиваль" и "Сколько раз Женя Суховерко отращивал бороду" - знали только делегация Калининграда и Суховерко соответственно.
Завершением марафона стало "Тандем-Шоу". Идея такая: паре даётся задание изобразить чего-нибудь. Договариваться нельзя. Прикол в том, что пара не всегда попадает в резонанс. Например, даётся задание изобразить стакан и бутылку. Один начинает изображать бутылку, и другой - бутылку. Первый смотрит на второго, и перестраивается на стакан, а второй в это время, посмотрев на первого, тоже перестраивается в стакан.
Потенциальный убийца
Самым последним событием 1 мая, а точнее - самым первым событием 2 мая, стала игра "Потенциальный убийца". Это что-то вроде "Мафии", только с большим количеством игроков.
На сцене сидят потенциальные убийцы. Точнее, убийца-то среди них один, его-то и надо определить. В зале же находятся потенциальные жертвы, которые должны найти убийцу, пока он их всех не перестрелял. Всё происходит под соответствующее музыкальное оформление, в закрытом помещении и в обстановке полной серьёзности.
Убийце даётся задание - убить, например, самого красивого. Ведущий объявляет, кого именно убили, а зал определяет, кто из потенциальных убийц мог посчитать жертву самым красивым из сидящих в зале людей. Если не определили - убийце даётся следующее задание: убить самого умного, и т.д.
Я понял, что игра затянется надолго, и покинул помещение. А тем, кто остался, понравилось.
Последний герой
Казалось бы, фестиваль подходит к концу, все друг друга узнали и сюрпризов никаких не будет. Но Александр Пичкуров, руководитель делегации села Кинель-Черкассы Самарской области, так не считал. Он решил рассказать всем о фестивале, подобном "Волжским Встречам", который будет проводиться в его селе. И рассказал, причём не раз, не два, а везде и всюду.
Концепция фестиваля перекликается с идеями проектов Клуба прогрессивной Журналистики. Даже название - "Сельская молодёжь... Есть ли у неё будущее?" говорит само за себя. Я почему-то всегда на подобные риторические вопросы отвечаю "нет" и статью дальше не читаю. Однако рассказ о Кинель-Черкассах меня несколько переубедил.
Это самое большое село в России - 22 000 человек населения. У каждой семьи - теплица, куда высаживаются по 1-2 тысячи кустов помидор. Урожай развозится по стране, делая Кинель-Черкассы помидорной столицей. Одна семья за сезон может заработать на "Жигули"-десятку...
Вроде бы всё хорошо, но ведь не во всех сёлах так. Чем меньше жителей, тем больше проблем. Например, в городе бабка может связать носки и продать их на рынке. У неё купят. А в селе - никому эти носки не нужны: знакомым и родственникам продавать не будешь, а у чужих и так есть, кому носки вязать. Конечно, если населённый пункт расположен вдоль трассы, покупатели на всё найдутся, но ведь люди и в глуши живут, куда не всякая машина доберётся. Если человек пишущий, то ему и подавно деваться некуда... а вдруг у него талантище пропадает?
Вот взять, например, Нижегородскую область. Если бы "Стрелки" не было, никто бы и не узнал, что есть такой Папа Карло. И пропал бы хороший обозреватель, поскольку его аналитическому уму приложения не нашлось бы. А сейчас - пишет в "Стрелку"; его обзоры в Интернете по популярности на первых местах среди стрелочных страничек, другие газеты Папу Карло перепечатывают... Того и гляди, сбежит он от нас, в "Известиях" за большие бабки свои статьи публиковать будет.
Вот для поиска таких талантов и предназначена акция. А так как денег у сельской молодёжи нет - организаторы готовы оплатить даже проезд до Кинель-Черкасс, поскольку поддержка у них - уже не на областном, а на государственном уровне. Как написано в листовке, одна из целей акции - "создать условия для формирования у молодых людей позитивных жизненных установок, активизировать их на самостоятельное решение существующих социальных проблем".
Проводиться акция будет с 28 июня и до Грушинского фестиваля (всё-таки Самарская область), возраст участников - от 12 до 25 лет (2 категории - до 18 и после 18). Жаль, староват я, а то бы и сам поехал. Чтобы поехать, надо или жить в селе и заниматься литературной деятельностью, или жить в городе и писать о селе. Пригласят после отбора заявок 150-200 человек.
Кто заинтересовался - связывайтесь с организаторами: 446350 Самарская область, с.Кинель-Черкассы, ул.Чапаевская, д.65. Телефоны 4-01-52 и 4-06-59. Код села 84660. Сайт - http://glubinka.ru/uokchr.htm
Только при мне о проекте было рассказано 4 раза: на собрании руководителей делегаций, перед началом тандем-шоу, на семинаре по привлечению добровольцев и на закрытии. И ведь наверняка тот же самый спам звучал и в других местах!
Добровольцы
2 мая, утро. Фестиваль скоро закончится, но кажется, что работа только начинается. Все семинары, отложенные из-за двухдневного ожидания "Уральских Пельменей", проводятся одновременно.
Я, в надежде узнать что-то новое, пошёл на семинар по привлечению добровольцев. Правда, вместо отпетых пиарщиков я там застал в равном количестве школьников и взрослых, а сам семинар вела Ольга Сербина. Когда я представился, как человек, раскручивающий газеты и отпускающий их пинком в светлое будущее (а что, разве не так?), то за пиарщика приняли меня.
Участников разделили на две команды. Сначала мы должны были сформулировать, зачем нужны добровольцы, а пункты формулировок - выписать на листе ватмана. Потом - уговорить друг друга принять участие в субботнике по благоустройству парка (каждому была дана его роль - от бомжа до ректора института). В конце - составить рекламное объявление, призывающее студентов на этот самый субботник. Всё это перемежалось теоретическими наработками ведущих.
В общем, теперь я припомнил теоретическую часть того, чем я занимаюсь вот уже 8 лет - с апреля 1994 года, и отныне добровольцы ко мне побегут, как на дудочку Гаммельнского крысолова.
Финал
В обед выдали пакеты с сухим пайком, в котором, впрочем, не содержалось ничего сухого, а были сок, йогурт, апельсины и ещё что-то. Бедные кураторы из сил выбивались, чтобы всем этих пакетов хватило, и вроде никто не ушёл обиженным. Пакеты выдавали, потому что закрытие фестиваля должно было состояться в Чебоксарах, в ДК имени Ухсая.
Автобусы, снова снятые с городских маршрутов, не могли отвезти всех сразу, и потому - возили в два этапа. Я успел на первый рейс, и час, оставшийся до закрытия, посвятил осмотру достопримечательностей. Конкретно - походу на телефонную станцию и обратно в сопровождении двух девушек из Калининграда, а также поеданию мороженого.
Алилуйя!
Закрытие тоже состояло из двух частей, правда, не разнесённых по времени. На официальной части - делегации давали подарки организаторам, а организаторы сообщали итоги. Вот они.
Лучшие бумажные издания:
Юношеское - "Утя" (Нижний Новгород).
Школьное - "На Трёх Этажах" (Омск).
Студенческое - "Студень" (Екатеринбург).
Молодёжное - "Твоя параллель" (Сыктывкар).
Лучшие электронные СМИ:
ТВ - "Бегемот" (Нижнекамск).
Радио - "Компания" (Тюмень).
Интернет-проект - сайт школы №315 (Киев).
Лучший стенд на выставке:
"Teenager" (Алматы).
Неофициальная часть состояла из выступлений команд, только команды эти были не от какого-то издания, а образовались прямо на фестивале. Когда они успели всё отрепетировать и объединить свои куски в единое целое, остаётся для меня загадкой, ибо график был ну очень насыщенным. Общий сюжет взят из "Вия": померли "Волжские Встречи", семинариста позвали отпевать труп. Выступления команд были в этот раз кошмарами отпевающего и почти все заканчивались выкриками покойника: "Руки прочь от трупика!", "Вон отсюда!", "Трупы детям не игрушка!". Закрытие было настоящим спектаклем, на репетицию которого ушло бы, наверное, около месяца! Асканио уложился в несколько дней. А в самом конце и тёмные, и светлые силы вышли на сцену, и под песню "Алилуйя любви" (это финал ""Юноны" и "Авось"") весь зал поднялся с кресел и закачался, взявшись за руки как на рок-концерте.
Музей Пива
Народ, слегка очумевший от блистательного финала, вышел в фойе и обнаружил на одном из столиков пачку свежих фестивальных газет. В последний день их число, похоже, перевалило за десяток. Каждый хватал, сколько мог, и принимался за чтение. Ещё бы - все газеты писали про них, а с фотографий смотрели старые (5 дней общения!) знакомые.
Рок-концерт, намеченный по плану, отменили, и народ отправился в Музей Пива, расположенный недалеко от центра города. Это такое здание в виде огромной (в три этажа) пивной (а какой же ещё) бочки. Около Музея - бар под открытым небом. Столько журналистов одновременно там явно доселе не бывало. Одни уходили, места за столами тут же занимали другие... Бармены знали о фестивале, потому как после экскурсий некоторым из участников уже удалось побывать в этом питейном заведении. Утешало продавцов только одно - в следующий раз ЭТИ ЖУРНАЛИСТЫ вернутся только через год. Те, кто видел редакцию "Сюжета", смогут этих барменов понять, ну а те, кто не видел... приходите в "Сюжет". Только не забудьте захватить с собой несколько гениальных статей для публикации, ибо просто так туда ходить не надо, а вот со статьями - пожалуйста.
Весь обратный путь пели. Песня катилась от хвоста автобуса к голове, разрываясь на части и закручиваясь в водоворотах. Одни начинали первый куплет, другие в то же время подхватывали третий. Лажали то мотив, то слова, но, в общем, было весело.
Костёр
На прошлом фестивале дров не было, и потому, по рассказам очевидцев, "спалили кучу стульев и носилок". Так это было или нет, проверить уже не получится, а в этот раз дрова были, так как лагерь стоит в придорожной лесополосе, а снег растаял как по заказу - непосредственно перед приездом участников. Самым упрямым сугробам помогали таять организаторы. Костёр получился большой и добрый. Из рук в руки переходила гитара, народ смотрел на пламя и слушал...
А потом - желающих позвали в клуб.
Рефлексия
Рефлексия была последней точкой "Волжских Встреч". Здесь каждый мог высказать всё, что он думает о фестивале, предъявить любые претензии любому из собравшихся порефлексировать. Получивший слово мог говорить сколь угодно долго, но только один раз, поэтому необдуманных речей было мало. Кто-то ругал кураторов, кто-то говорил, что "Встречи" уже не те, и он больше на них не приедет... Другие - наоборот, всех благодарили и обещали обязательно появиться на следующем фестивале. Мне показалось, что ведущий, примерно представляя, кто что скажет, давал слово с таким расчётом, чтобы сбалансировать мнения. А может, это само так получилось. Высказывались до двух ночи, а потом - стали прощаться и укладывать рюкзаки.
Домой
3 мая, 10 утра.
Обратно стопом ехал уже не я один: то ли у кого-то кончились деньги, то ли люди просто соблазнились близостью трассы.
"Зачем конкуренцию создавать," - подумал я, и, оставив народ у "Чайки", дошёл пешком до Хыркассов (или Хыркасс).
"Зачем конкуренцию создавать," - подумал я снова, и на рейсовом автобусе доехал до Москакасс (или Москакассов).
Среди водителей, стоявших у кафе, свободных не оказалось, и я стал работать подъёмным краном. Согревало меня то, что тут до Нижнего - меньше двухсот километров, и, в случае чего, можно сесть на рейсовый хоть до Москвы. Стоял я долго, зато первая же остановленная машина ("Опель" с транзитными номерами) домчала меня почти до самого дома. Скорость у "Опеля" была пониже, чем у джипа - 140 км/ч по ровной дороге и 100 км/ч по плохой. В городе я был в 13:30, ещё до отъезда автобуса из Чебоксар.
А через полчаса закончилась полоса моего везения. "Как раз вовремя! - решил я, - пусть лучше везение подождёт до Грушинского фестиваля, а в городе я и сам справлюсь".
И принялся за работу.
Александр Виноградов (Commander Хэлл).
3-15 и 28 мая 2002г.
Благодарю Женю Суховерко и Юную Кю за комментарии и исправления неточно переданных фактов, а Arafel - за отлов смысловых и грамматических глюков.
[Домашняя страничка Коммандера]
[Сайт фестиваля]
